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Kaarina Koski
Kertomuksen luonto on kokoelma tutkimuspainotteisia esseitä kirjallisuudentutkimuksen 
ajankohtaisista näkökulmista ja tutkimuskysymyksistä. Kirjoittajat ovat saaneet vapaat 
kädet analyyttisen, pohdiskelevan ja muistelevan tyylilajin jatkumoilla, ja osa teksteistä 
on runoja. Yhteistä niille on yhteys kotimaisen kirjallisuuden professorin Lea Rojolan 
tuotantoon. Tässä suhteessa Kertomuksen luonto on tyypillinen juhlakirja, johon kirjoit-
tamisen pääasiallinen motivaatio on ollut kollegan ja opettajan muistaminen.
Juhlakirja on ongelmallinen genre, jonka sudenkuopat lajin kukin yksittäinen edustaja 
pyrkii ratkaisemaan omalla tavallaan. Kertomuksen luonnon valttina on se, että tekstit 
ovat – jos metafora sallitaan – kuin leivoksia. Kirjoittajat ovat valinneet älyllisesti kiin-
nostavia mutta taiten rajattuja kysymyksiä, joita on pystytty käsittelemään keskimäärin 
seitsemässä sivussa. Koska tekstien lyhyys sallii nauttia kerralla useita peräkkäin – kuin 
leivoksia keskieurooppalaisessa kahvilassa – ne herättävät lukijassa oivalluksen hetkiä 
sekä itsessään että vuoropuhelussa toistensa kanssa.
[http://www.elore.fi/arkisto/1_13/koski.pdf]
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Merkityksen lukeminen tekstiin
Kertomuksen luonto on jaettu väljiin teemoihin, joista ensimmäinen on ”Detaljien lumo”. 
Kirjoittajat tarkastelevat yksityiskohtia, jotka nousevat luetun teoksen koko tulkinnan 
avainsymboleiksi. Sellaisia voivat olla vaikkapa puolison kuolemaa ja surua symboloivat 
villasukat Volter Kilven Saaristolaissarjassa taikka Thomas Mannin romaanissaan kuvaa-
mat Thomas Buddenbrookin huonot hampaat, jotka enteilevät terveyden romahtamista 
ja lopulta suvun perikatoa.
Detaljit vievät niin sadan vuoden takaisten kuin nykyaikaistenkin yhteiskunnallis-
ten kysymysten äärelle. Tekstissään ”Kenelle nautinto kuuluu?” Kati Launis jäljittää 
nautintoaineiden paljastamia valtahierarkioita ja etenee kahvista ja viinasta riisipuuron 
äärelle. Toive saada jouluna riisipuuroa kääntyy Teuvo Pakkalan Vaaralla-romaanissa 
(1891) kielletyksi haaveeksi laitakaupungin tytölle. Puuro tekee näkyviksi luokkahie-
rarkiat: toisille riisipuuro on itsestäänselvyys, toisille jo sen haluaminen on synti. Jussi 
Ojajärvi puolestaan tarkastelee nykypäivän ongelmia ja työn metaforia Mikko Rimmisen 
tuotannossa. Hän lukee Rimmisen teoksista kontrastin vieraantuneen eli vain palkan 
vuoksi tehdyn sekä sellaisen työn välillä, jota tehdään tulosten ja mielihyvän vuoksi. 
Rimmisen Pussikaljaromaanin (2004) päähenkilöt ovat omasta päätöksestään työelämän 
ulkopuolella, mutta työ tulkitaan silti poissaolevana yhdeksi koko teoksen tärkeimmistä 
teemoista. Työelämää symboloi noppapeli. Peliä valmistellaan ja suunnitellaan pitkin ro-
maanin kuvaamaa päivää, mutta itse toimeen ei lopultakaan päästä. Noppapelin eri lajeja 
luonnehditaan työelämän tapaan: jatsia voi pelata huvin vuoksi tai sitten ”natsijatsina”, 
jossa on vain ”sairaasti haastetta”. Myöntäessään ylitulkinnan mahdollisuuden Ojajärvi 
muistuttaa samalla pelin hengestä: vaikka tulkinnan on oltava perusteltu, se kuitenkin 
on tulkinta, vain yksi tapa lukea merkityksiä Rimmisen teksteihin.
Kaleidoskooppi ja uudelleentulkinta
Kertomuksen luonnon äärellä kaunokirjallisuudesta ja sen tutkimuksesta paljastuu 
runsaasti yhtymäkohtia folkloreen ja folkloristiikkaan. Kirjalliset teokset eivät paino-
asuun päädyttyäänkään ole pysyviä monumentteja, vaan jatkuvien uudelleentulkintojen 
ja adaptaatioiden kohteita. Representaatioiden, tulkintojen ja uudelleentulkintojen ver-
kostoissa viittaukset ja aihelmat siirtyvät diskurssista ja mediumista toiseen. Myös luova 
tulkinta ja tieteellinen analyysi voivat sulautua toisiinsa. Artikkelissaan ”Oral Literature” 
Robert Kellogg vertasi aikoinaan kansankertojaa kaunokirjallisuuden lukijaan, joka 
tulkitsee jo ennestään olemassa ollutta tekstiä (Kellogg 1973, 58). Niin folkloren kuin 
kirjallisuudenkin äärellä tulkitsijan rooleja on monenlaisia, ja usein niihin liittyy valtaa 
ja eri yleisö kuin lähtöteoksella. Tämä tuntuma vahvistuu Juhani Niemen pyöräyttämän 
leivoksen äärellä. Kuorrutuksessa lukee provosoivasti ”Jäähyväiset kritiikille?” ja sisus 
ruotii kriitikkoutta ja kriitikon rooleja asiantuntijana, taiteilijana, yhteiskunnallisena 
vaikuttajana ja vallankäyttäjänä. Kriittikko voi esittää käsittelemästään teoksesta uutta 
luovan tulkinnan, asiantuntijoille suunnatun analyysin tai laajalle yleisölle tehdyn suosi-
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tuksen. Niemi muistuttaa, että kriitikot ovat halutessaan käyttäneet kohdetekstiä myös 
välineenä omien ideologisten tai henkilökohtaisten päämääriensä ajamiseen. Niin tekee 
myös kansankertoja, halutessaan.
Kansanomaisten mielikuvien prosessiluonnetta on toisinaan havainnollistettu kalei-
doskooppisuuden metaforalla: kaleidoskooppia käännettäessä sen sisältämät palaset 
asettuvat uudeksi kuvioksi, joka ei ole palautettavissa entiseen kuvioon. Vastaavasti 
kulttuuriset mielikuvat järjestyvät kussakin kontekstissa omanlaisikseen, eikä niille 
voida osoittaa perus- tai lähtömuotoa. (Esim. Pyysiäinen 2001,15; Knuuttila 1992, 11). 
Kirjallisuuden alueella kaikki toteutuneet kuviot on periaatteessa dokumentoitu pape-
rille. Vai onko? Intertekstuaaliset viittaukset ulottuvat kirjallisen ulkopuolelle. Lisäksi 
verkostossa on joskus aukkoja: käsikirjoituksia, joita ei koskaan julkaistu tai viimeistelty 
mutta joihin pohjautuu uusia esityksiä. Kaisa Kurikan ja Jukka Sihvosen tekstissä tar-
kastellaan Pauli Koheloisen julkaisematonta novellikäsikirjoitusta, jonka taustana on 
Rauni Mollbergin toteutumattoman televisiosarjan käsikirjoitus Maiju Lassilan Liika 
viisaasta. Arkistojen kätkössä yhden filmikelan fragmenttina säilynyt tv-adaptaatio ja 
edelleen sen idean tallentanut novellisaatio sisältävät kumpikin omaperäisiä elementtejä, 
jotka jatkoivat elämäänsä tekijöittensä myöhemmissä teoksissa.
Viittaukset ja tulkinnat siirtyvät myös kirjallisuudesta folkloren kentälle. Väinö Lin-
nan teoksia tarkasteleva Yrjö Varpio pysähtyy romaaneista irrotettujen, yleistiedoksi 
muotoutuneiden aihelmien äärelle ja huomauttaa, että niitä otetaan yhteiseen käyttöön 
myös kirjailijan tekstistä poikkeavassa muodossa. Esimerkkinä hän mainitsee Täällä 
Pohjantähden alla -teoksen Janne Kivivuoren. Hahmosta puhutaan toisinaan suomalai-
sen poliitikon prototyyppinä, jolloin henkilökuvaa muokataan puhujan tarkoitusperiä 
vastaavaksi. Ihanteeseen sopimaton aines – Kivivuoren kokema tyhjyys uran päätteeksi 
– jätetään pois. Mutta saako kirjallisuuden hahmoja käyttää näin? Varpion kanta on, 
että tutkijan on korjattava väärintulkinnat!
Metodologiaa ja etiikkaa
Metodologian ja etiikan kysymykset ylittävät tieteenalojen rajat, mutta eivät aina on-
gelmitta. Marianne Liljeströmin kirjoitus paneutuu yleisempiin tieteen tekemisen ky-
symyksiin pohtiessaan teorioiden matkustamista. Esimerkkinä vanhan teorian uudesta 
tulemisesta uudelleen artikuloituna ja uudessa kontekstissa hän käsittelee materialismia, 
josta tulevaisuuteen suuntaava tulkinta hylkää marxilaisen nostalgian. Kun teoriat tul-
kitaan uudelleen uusiin konteksteihin, aika- ja paikkasidonnainen kontekstualisointi 
vertautuu kääntämiseen. Lähtö- ja kohdekielen käsitteistöjen erilaisuudesta seuraa aina 
merkitysten muuttumisen ja väärinymmärryksen mahdollisuus, johon auttaa vain lähtö-
tekstin kulttuuritaustan ymmärtäminen. Samoin teorioita ”käännettäessä” monitieteisyy-
den vaaliminen on keskeisimpiä ratkaisuja ylirajaisen kommunikaation onnistumiseksi. 
Kääntämisongelmaa ei ole, kun näkökulmat ovat valmiiksi yhtenevät. Kulttuurista rep-
resentaatiota koskevat eettiset kysymykset ovat yllättävän samankaltaisia kirjallisuuden ja 
kulttuurien tutkimuksessa. Päivi Lappalainen käsittelee tekstissään romani-identiteettiä 
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kaunokirjallisuudessa. Mitä ajatella, kun romani kuvaa kulttuuriaan sisältäpäin ja vahvis-
taa tekstillään valtaväestön negatiivisia stereotypioita? Tiedeyhteisön arvot heijastuvat 
siihen, mitä tutkija voi sanoa ja ajatella. Yrjö Varpio huomauttaa, että esimerkiksi älykkyys- 
ja sukupuolierojen kohdalla on korrektia ja toivottavaa aina havaita erot kulttuurisiksi.
Riitta Jytilä liittää etiikan myös kertojan ja kerrottujen ääneen, joita hän pohtii eri-
tyisesti Eira Stenbergin ja Leena Krohnin teosten kautta. Jytilä tarkastelee yksilöllisen 
ja kollektiivisen äänen kysymystä, kertojan äänen sulauttamista muihin ääniin sekä 
mahdollisuutta yksilöllisen äänen varastamiseen toiselta. Kaunokirjallisuudessa toisen 
ymmärtäminen taiteen keinoin voidaan rinnastaa kulttuuriseen representaatioon, jossa 
siinäkin toisen, kuvattavan, olemassaolo tulisi ymmärtää samanlaiseksi kuin oma. Leena 
Krohnin kaltaiset kirjailijat pohtivat taiteen keinoin samoja kysymyksiä, joita tutkijat 
lähestyvät tieteen kielellä.
Omia suosikkeja
Kirjoituksen luonto tarjoaa aiheittensa ja teoreettisten lähtökohtiensa puolesta vaihtele-
van kokoelman, joiden joukosta jokainen löytänee suosikkinsa omien kiinnostustensa 
pohjalta. Kokoelmassa ovat edustettuna muun muassa eläintutkimus, queer-näkökulma 
ja runous. Omiin suosikkeihini kokoelmassa kuuluvat Olli Löytyn ”Kertomuksen ihme”, 
joka soveltaa lähilukua Jouluevankeliumiin, sekä Jasmine Westerlundin teksti, joka lä-
hestyy Sinikka Kallio-Visapään romaania Kolme vuorokautta (1948) Tuhannen ja yhden 
yön kautta ja päätyy elämän ja kuoleman vietteihin.
Kokonaisuudessaan tekstikokoelmasta on sekä hupia että hyötyä. Pääasiassa sitä kan-
nattaa lukea huvikseen, mutta kuten tuoreita näkökulmia sisältävistä tutkimusteksteistä 
yleensäkin, sieltä nousee myös folkloristille välillä odotetusti, välillä aivan yllättäen 
näkökulmia ja viittauksia, joihin täytyy palata tutkijan ottein.
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